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У віршованому вступі "Примара" юнак-самогубець, повставши із труни, 
тужить за коханою і з ніжністю згадує про минуле. У прозаїчному ж вступі автор 
пояснює, що Дзяди — це древній народний обряд поминок покійних, в основі 
якого лежить культ предків (дідів). Борючись із залишками язичницьких 
вірувань, церква намагалася викорінити цей звичай, і тому народ справляв 
Дзяди таємно, у каплицях або будинках, що пустують, біля цвинтарів, де люди 
ставили вночі частування, закликали неприкаяні душі й намагалися допомогти 
їм знайти вічний спокій. 

Уночі в каплиці Чарівник за допомогою заклять викликає душі померлих. 
Старець і хор вторять йому. Душі двох безневинних дітей просять гірчичних 
зерняток. Страшна примара покійного пана вимолює у своїх селян хоч крихту 
хліба — лише тоді припиняться страждання лиходія. Але люди, яких заморив 
він колись голодом, перетворилися після смерті на воронів і сов і тепер 
виривають їжу в жорстокого пана із глотки. Красуня Зося, що зводила хлопців з 
розуму, але так нікому й не подарувала любові й щастя, тепер нудиться від туги. 

До жінки в жалобі раптом прямує примара з блідим і жахливим ликом, з 
раною у серці, що кровоточить. Не зважаючи ні на які заклинання, привид іде 
слідом за жінкою, та ж сміється у відповідь. 

Житло ксьондза. Ніч. Сам ксьондз молиться за покійних. Входить 
Пустельник у полотняному одязі, вкритому листям і травою. Він здалеку 
повернувся в отчий край. "Хто любові не знає, той живе щасливо",— співає 
прибулець. Але полум'я палає в його грудях!.. Він з гіркотою зізнається, що, 
начитавшись книг, шукав ідеальну любов, об'їздив весь світ, а потім зустрів її, 
отут, поруч, "щоб втратити навіки". Ксьондз із жалем дивиться на нещасного, 
котрий "здоровий на вигляд, але в серце поранений важко". А безумець палко й 
безладно розповідає про велику свою любов, рясно пересипаючи мовлення 
цитатами із Шиллера й Ґете. Ксьондз м'яко зауважує, що є люди й більш 
нещасні, ніж його гість. Але тому байдуже до чужих страждань. Він оплакує 
свою Марилю. Вона жива — але мертва для нього. "Мертвий той, хто всіма 
силами не допомагає ближнім!" — вигукує ксьондз. Прибулець вражений: ці ж 
слова сказала вона йому на прощання. Друзі, наука, батьківщина й слава — все 
це дурниця! Але ж колись він у це вірив! Високі пориви пішли разом із юністю... 

Співає півень. Гасне перша свіча. І ксьондз раптом впізнає в прибульцеві 
свого учня Густава, "вроду й гордість молоді", що пропадав десь багато років. 
Але Густав відмовляється залишитися в ксьондза: юнакові нема чим відплатити 
за любов і турботу, всіма почуттями своїми він лине до спогадів. Та все 
пройшло... "Крім душі й Бога!" — відгукується ксьондз. Густав знову в розпачі 
згадує кохану. Вона віддала перевагу почестям і золоту... Але він не винить її: 
що він міг їй дати? Лише любов до самої смерті... Юнак просить ксьондза не 
говорити Марилі, що Густав умер з горя,— і б'є себе в груди кинджалом. Гасне 
друга свіча. Густав спокійно ховає кинджал і пояснює схвильованому 
ксьондзові, що лише повторив для повчання зроблене набагато раніше. Сюди ж 
він з'явився, щоб просити слугу церкви повернути людям Дзяди: адже покійним 
так потрібні щирі сльози й молитви живих! Сам Густав став після смерті тінню 
своєї коханої й буде з Марилею до її кончини, коли вони зустрінуться на 
небесах. Адже він зазнав поруч із нею райську насолоду, а той, хто на небі був 
хоч раз живим, мертвий туди потрапляє не відразу! 
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Дивіться також 

• Дзяди (стисло)▲ читається за 10 хвилин 

• Біографія Адама Міцкевича 

Б'є годинник. Густав зникає. 
У прозовій формі поет розповідає про страждання Польщі під владою 

Олександра І і про безжалісні гоніння, які обрушилися в 1823 р. на польську 
молодь, що вчилася у Вільно й прагнула зберегти рідну мову й національну 
культуру. "У справі віл енських студентів є щось містичне. <...> У високому 
самозреченні <...> молодих в'язнів усі вбачають Божу кару, що впала на голови 
гнобителів",— усе це глибоко запало в думки свідків і учасників тих подій. 

У Вільно, у монастирі батьків базиліанів, перетвореному на в'язницю, 
спить в'язень Конрад. Ангели й демони сперечаються, борючись за його душу. 
Прокинувшись, в'язень розуміє: якщо його вороги, "віднявши в барда мову", 
відправлять його у вигнання, туди, де пісня його буде незрозумілою, то він 
стане для рідної країни живим мерцем. 

Конрад знову засинає. Дух же захоплюється силою людської думки. 
Уночі в'язні, користуючись співчуттям вартового-поляка, збираються в 

камері Конрада, суміжної з костьолом, і святкують Різдво. Томаш, якого юнаки 
вважають своїм ватажком, пояснює схопленому сьогодні Жеготе: сенатор 
Новосильцев, що впав у немилість "за те, що пиячив і крав відкрито", тепер 
намагається вислужитися перед царем, вигадати змову серед поляків, 
оббрехати їх і тим врятувати себе. Шляхетний Томаш готовий взяти всю 
провину на себе. 

Товариші з іронією розповідають Жеготе про жахи вироків, згадують про 
кибитки, які відвозять закованих у ланцюги хлопчиків до Сибіру, про солдатів, 
які тягнуть побитих до півсмерті в'язнів. Із тих кибиток часто чути вигуки 
патріотів: "Вічна слава Польщі!" В'язні наспівують веселу пісеньку про те, як 
будуть добувати в Сибіру руду, щоб викувати сокиру для царя. Дивлячись на 
похмурого Конрада, друзі розуміють: він охоплений натхненням. Конрад співає 
гнівну пісню, закликаючи до великої помсти,— і падає, втрачаючи свідомість. 
Друзі його розбігаються, зачувши кроки патрульних. А Конрад, підвівшись, 
говорить про самотність поета. Не люди, а лише Бог і природа зрозуміють 
співця! Пісня його — "твір всесвіту"! Він рівний Творцю! Безмірно люблячи свій 
народ, поет хоче "наставити й прославити його",— і вимагає в Бога великої 
влади над серцями людськими. Гірко дорікає Конрад Всевишньому, запитуючи, 
за що карає нещасних поляків?! 

Юнак знову падає без пам'яті. Демони зляться: якби він у гордині своїй 
продовжив свою суперечку з Богом, вони здобули б душу поета! Але вгледівши 
ксьондза Петра, якого привів вартовий, чорти розбігаються. Петро виганяє з 
Конрада злого духа. Той звивається й опирається, але врешті-решт вимушений 
піддатися благочестивому ксьондзу. Ангели просять Всевишнього простити 
поета, адже хоча він і не шанував Бога, але любив свій народ і страждав за 
нього. 
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